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April 2004

Jettie:

Het is de zaterdag voor Pasen. ’s Middags komen Tineke en Wouter 
een kop koffie drinken. Tineke is na twee miskramen nu voor de 
derde keer zwanger. Haar kinderwens is altijd groot geweest, het 
leek haar verschrikkelijk wanneer zou blijken dat ze geen kinderen 
kon krijgen. Via haar werk kent ze een paar collega’s bij wie het niet 
lukt om zwanger te worden en die nu met een adoptieprocedure 
bezig zijn. Terwijl we aan de koffie zitten zie ik dat haar lippen wit 
zijn. Ze is erg moe maar alle klachten wijt ze aan de zwangerschap. 
Mijn gevoel zegt dat er iets niet goed is. Ik raad haar aan om dinsdag 
na Pasen naar de huisarts te gaan om bloed te prikken. Hopelijk is 
het alleen een flinke bloedarmoede. Het liefst stuurde ik haar gelijk 
door naar een arts, maar om geen paniek te zaaien en niet als 
overbezorgde moeder over te komen sus ik mijn geweten met dat 
dinsdag vroeg genoeg is.
Dinsdag ben ik op mijn werk als de telefoon gaat. “Mam kun je even 
met me mee? Ik heb vanmorgen bloed geprikt en de huisarts belt 
net dat ik voor verder onderzoek naar het ziekenhuis moet. Hij zei 
dat ik iemand mee moest nemen en omdat Wouter op dit moment 
niet in Zwolle is wil ik graag dat jij meegaat.” Bonk, bonk, bonk, doet 
mijn hart. Dit voelt niet goed. 
Ik stap vlug in de auto en haal Tineke op. We rijden langs de huisarts 
om een brief op te halen die ze mee moet nemen. Tineke leest voor 
wat er in de brief staat en mijn hart gaat als een razende tekeer. Het 
gaat over bloedplaatjes, leuko’s, HB enz. Het eerste wat door mijn 
hoofd schiet: O, nee, geen leukemie! 
In het ziekenhuis stapt Tineke onbevangen naar de balie. Ze is haar 
ponsplaatje vergeten en laat een nieuwe maken. Terwijl ik zo rustig 
mogelijk probeer te blijven en zij wacht, bel ik Henk en zeg: “Ik ben 
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bang dat het leukemie is. Ik weet het natuurlijk niet zeker maar mijn 
gevoel zegt dat het niet goed is. Wanneer ik Tineke terug zie komen 
hang ik gelijk op hoor, ik wil haar nog niet ongerust maken voordat 
we een duidelijke uitslag hebben.” 
Ik hoop van ganser harte dat mijn angst onterecht is. Toch vrees 
ik het ergste. Tineke loopt met haar ponsplaatje naar de balie en 
ik hoor het woord ‘klinisch’ vallen. Tineke zegt dat ze voor wat 
onderzoeken komt. Er is verwarring achter de balie en er wordt 
gebeld. De medewerkster zegt dat we moeten meelopen naar een 
kamer apart. Een verpleegkundige vertelt dat het om een opname 
gaat en dat de huisarts daarover niet duidelijk is geweest. Ik kijk 
naar de verpleegkundige maar krijg geen contact met haar. Het is 
net of ze me niet aan durft te kijken. Als ze weggaat loop ik haar 
achterna en vraag of het klopt dat ze de confrontatie met mij uit de 
weg gaat. Ze vraagt me hoeveel ik weet. “Heeft Tineke leukemie?” 
Haar antwoord is: “Ja.” 
Op dat moment lijkt het of mijn wereld vergaat. Hoe moet ik nu naar 
binnen bij Tineke die nog van niets weet? Vlug bel ik Wilhelma, 
haar zus. Al huilend zei ik: “Ik ga weer naar Tineke en moet een 
knop omzetten omdat ze nog van niets weet.” En ja, dan krijg je 
toch de kracht om ‘gewoon’ weer de kamer binnen te gaan, ook al 
voelt het ontzettend zwaar. 
Met leukemie hebben we niet zo’n goede ervaring. Twee jaar eerder 
is een nicht overleden aan leukemie na een ziekte van zes weken 
op 31-jarige leeftijd. Gaan wij Tineke ook verliezen? 
 
Dinsdag 13 april 2004

Tineke:

‘s Ochtends ben ik op aandringen van mijn moeder en vriendin Christie 
naar de huisarts gegaan om bloed te prikken. Ik ben al een paar weken 
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erg moe, m’n lippen zijn erg bleek, ik heb last van oorsuizen en bij de 
geringste inspanning bonkt mijn hart in mijn hoofd. Ik ben ruim zes weken 
zwanger en wijt deze klachten aan de zwangerschap, verder zoek ik er 
niets achter. Volgens mijn vriendin zou ik bloedarmoede kunnen hebben, 
dat komt vaker voor bij zwangere vrouwen. Mijn moeder vertrouwt het 
niet helemaal. Bij de huisarts bleek dat m’n HB extreem laag was, ik 
kreeg een recept mee voor ijzertabletten tegen bloedarmoede en ik werd 
doorverwezen naar het ziekenhuis om daar nogmaals bloed te prikken 
want de huisarts vertrouwde het ook niet helemaal.
Ik ben diezelfde ochtend nog naar het ziekenhuis gegaan om bloed te 
prikken, aan het einde van de week zou ik de uitslag krijgen. De huisarts 
belde ’s middags al met de mededeling dat mijn bloed niet goed was. Hij 
was erg vaag, iets met m’n witte bloedcellen zou niet goed zijn, ik moest 
naar het ziekenhuis voor onderzoek. Ik zou ook een punctie krijgen en het 
leek hem verstandig dat ik iemand mee zou nemen. Wouter was op dat 
moment gedetacheerd en werkte niet in de buurt dus ik heb meteen mijn 
moeder gebeld en die is met me meegegaan naar het ziekenhuis.
Toen de huisarts ’s middags al belde schrok ik me dood, ik dacht dit 
moet iets ernstigs zijn anders komen ze niet nu al met de uitslag van het 
bloedonderzoek. Doordat de huisarts het over witte bloedcellen had en 
over een punctie schoot er wel door m’n hoofd dat ik misschien kanker 
zou kunnen hebben. Die gedachte schoof ik snel aan de kant. Ik moet 
niet gelijk het allerergste denken want misschien valt het allemaal best 
mee. In het ziekenhuis moest ik me melden bij de polikliniek, er was 
wat geroezemoes en onduidelijkheid over wat ik precies kwam doen, ze 
noemden de term ‘klinisch maken’ en toen begreep m’n moeder al dat 
ik opgenomen moest worden. Dat had de huisarts me dus niet verteld, ik 
dacht: ik krijg een paar onderzoeken en dan mag ik weer naar huis. Niet 
dus. Mijn moeder en ik werden in een kamertje apart gezet, er zou een arts 
langs komen die ons kon vertellen wat er aan de hand was. Na een hele 
poos wachten  kwam er een arts-assistent vertellen waarom ik opgenomen 
moest worden. Het was voor 99% zeker dat ik acute leukemie heb. Ik zou 
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de volgende dag een beenmergpunctie krijgen om de diagnose te kunnen 
bevestigen. Natuurlijk schrok ik heel erg maar op de een of andere manier 
drong het niet echt tot me door en bleef ik er heel nuchter onder. 
Mijn moeder had al een vermoeden dat het leukemie is, ze schrok niet echt 
maar was wel verdrietig.
Ik heb Wouter gebeld en die was onderweg. Toen hij aankwam in het 
ziekenhuis hebben we hem het slechte nieuws verteld. Hij schrok zich 
dood en was erg verdrietig. Mijn moeder is naar huis gegaan en Wouter en 
ik werden naar de gevreesde afdeling gebracht. We werden gelukkig naar 
een lege zaal  gebracht zodat we wat privacy hadden en we niet meteen 
geconfronteerd zouden worden met andere mensen die kanker hebben. 
Wouter mocht ’s nacht blijven slapen.

Toen Wouter bij Tineke was ben ik naar huis gegaan, al huilend 
achter het stuur in de auto. Hoe moeten we nu verder? En hoe 
gaat het met de zwangerschap? Het kindje dat Tineke zo vreselijk 
graag wilde? Dit kan toch niet waar zijn? Allerlei gedachten spoken 
door mijn hoofd. De gedachte dat we Tineke kwijt raken voert op 
dit moment de boventoon. Ik probeer mijn gedachten een positieve 
wending te geven om niet in een negatieve spiraal terecht te komen. 
Nu moet ik sterk zijn voor mijn kind en er helemaal voor haar zijn. 
Ik moet mezelf moed inpraten en de kracht vinden om verder te 
gaan. Tineke heeft niets aan een moeder die het niet meer ziet 
zitten. Nee, vanaf nu ga ik ervoor en ik ga uit van het positieve tot 
het tegendeel bewezen is.
 
Woensdag 14 april 2004
 
’s Nachts heb ik bijna geen oog dicht gedaan maar dat is logisch na dit 
nieuws.’s Ochtends hebben ze een beenmergpunctie en biopsie gedaan. 
Wouter mocht er bij blijven, dat was ook nodig want het was behoorlijk 
pijnlijk. Ik heb Wouters hand helemaal fijn geknepen. ’s Middags om vijf 
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uur kregen we  een gesprek met de arts, arts-assistent en de verpleegkundige. 
De beenmergpunctie en biopsie wezen uit dat het inderdaad acute leukemie 
is, om precies te zijn Acute Myeloide Leukemie, variant M6.

Beenmergpunctie: Bij een beenmergpunctie wordt 
beenmerg weggenomen uit de rand van het bekken. 
Eerst verdooft de arts de plek waar de punctie 
plaatsvindt. Vervolgens prikt hij met een speciale 
holle naald tot in het beenmerg om daar een kleine 
hoeveelheid beenmerg op te zuigen. Bij een biopsie 
wordt na verdoving een pijpje bot met beenmerg 
uit het bekken verwijderd.

 
Acute Myeloide Leukemie: Bij leukemie is er sprake 
van ongecontroleerde deling van witte bloedcellen 
(leukocyten). Door de ongecontroleerde deling 
rijpen de witte bloedcellen niet goed uit. Er ontstaat 
een overproductie van afwijkende witte bloedcellen. 
Deze hopen zich eerst op in het beenmerg. Daarna 
verspreiden ze zich via het bloed door het lichaam. 
De woekering van witte bloedcellen verhindert de 
aanmaak van andere bloedcellen (bijv. de rode 
bloedcellen). 

 
 
Donderdag 15 april 2004
 
Vandaag bij de gynaecoloog geweest, hij heeft een echo gemaakt en het 
kindje is gegroeid, zeven weken oud en je kon het hartje zien kloppen. 
Helaas zal het kindje de zware chemokuren niet overleven en zou het 
voor mij levensgevaarlijk zijn als ik tijdens het kuren een miskraam zou 
krijgen. De zwangerschap moet worden afgebroken.
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Waarom wordt er een echo gemaakt waarop Tineke haar baby met 
kloppend hartje kan zien? En vervolgens wordt het kleine mensje 
weggehaald. Is dat omdat het beter is voor de verwerking? Het 
lijkt zo ontzettend wreed: twee miskramen en dan nu een abortus. 
Mijn kind, dat zo ontzettend graag moeder wilde worden. Ach, lieve 
Tineke, meisje van me, dit gun ik je niet. 
  
Vrijdag 16 april 2004
 
Het was de planning dat ik vandaag aan het eind van de middag onder 
algehele narcose de abortus zou krijgen en dat er een hickmankatheter 
zou worden ingebracht. Ik werd uiteindelijk pas ’s avonds om half zeven 
naar de OK gebracht. Ik heb de hele dag niet mogen eten en drinken, in 
verband met de narcose, dus dat was niet echt fijn. De abortus is gedaan, 
alleen lukte het niet om de hickmancatheter in te brengen. Morgen gaan ze 
het opnieuw proberen aan de andere kant. 
Vandaag verhuisd naar een éénpersoonskamer met een sluis ervoor en 
een luchtverversingssysteem. Ik denk niet dat Wouter nu nog kan blijven 
slapen, het kamertje is niet al te groot.
 

Hickmankatheter: dit is een kunststof of siliconen 
katheter dat in een groot bloedvat onder het 
sleutelbeen wordt geplaatst. De katheter wordt 
eerst met hechtingen aan de huid vast gezet, na een 
paar dagen worden de hechtingen eruit gehaald 
en zit de katheter vastgegroeid in de huid. Via 
de katheter kun je bloed afnemen en medicijnen, 
zoals bijvoorbeeld chemo, en vloeibaar voedsel 
toedienen.


